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een voorbeeld van.

"De POOTI T van
i hemel

Ab Goldberg ging twee jaar geleden terug naar Ivoorkust
op zoek naar oud-teamlid Ben. Hij zag vele oude bekenden
terug die niet alleen stand houden in moeilijke tijden, maar
zelfs actief bouwen aan de gemeente van Jezus Christus. God

gaat door met zijn mensen en zijn werk. Voorganger Ben is er
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Na vijf roadblocks en een rit van honderd kilometer
door niemandsland, bewaakt door Marokkaanse
VN-soldaten, sta ik aan de ‘poort’ van Bouaké.
Bouaké ligt in Ivoorkust, in het betwiste gebied van
regeringstroepen en rebellen. Wat zal ik daar aantref-
fen? Men zegt dat de hele stad geplunderd is en dat
alle goederen op de zwarte markt in Mali en Burkina
Faso zijn verhandeld. Hoe zal de ontmoeting met
Ben zijn? Wat als hij niet thuis is? Zal ik hem van-
daag nog te zien krijgen? Hij weet niet dat ik kom.

Baoulé

Eén van de dingen waar ik me over blijf verwon-
deren, is de plek waar mensen geboren worden.
Waarom hij of zij in Azié of Afrika en de ander in
Europa? Ben is in Ivoorkust geboren, in de omgeving
van Bouaké, in een Baoulé gezin. De Baoulé geloven
in Nyanmien, een scheppergod die zich na de zon-
deval heeft teruggetrokken en zich niet meer met
mensen bemoeit. Ze gebruiken daarom ammuletten
om zich te beschermen tegen kwade invloeden van
geesten en voorouders.

Bouaké is de stad van de Baoulé. Maar in de twin-
tigste eeuw zijn er veel mensen van de Mandé-groep,
uit het noorden en uit de Sahel, komen wonen. De
Mandé zijn hoofdzakelijk moslim, soefi-moslim. V66r
de oorlog woonden er bijna een miljoen mensen in
Bouaké. Toen de stad in 2002 in handen van de mos-
limrebellen viel, zijn duizenden mensen op de vlucht
geslagen, vooral de Baoulé die geen moslim zijn.

Tegenstand
In 1998 heb ik Ivoorkust verlaten. Ben is sindsdien
nooit uit mijn gedachten geweest. Ben was tot geloof

gekomen en werkte mee in ons evangelisatieteam.
Tot diep in het oerwoud hebben we samen het evan-
gelie verkondigd, altijd op zoek naar het laatste dorp.
Soms nachten zonder of met te weinig slaap, andere
keren lopend in het volle maanlicht. In driehonderd
dorpen heeft de naam van Jezus geklonken, soms
onder zware tegenstand van medicijnmannen of
duistere krachten (als de vrouwen ’s nachts naakt
hadden gedanst op de plek waar we zouden evangeli-
seren) om een vloek over ons uit te brengen.

Slagboom

We staan met onze auto voor een slagboom. Dron-
ken rebellen zwaaien met een mitrailleur. Hier heerst
willekeur, schiet het door mij heen. Rechts van me
ligt de onverharde weg naar ‘ons huis’ met de diepe
tuin en de grote flamboyants. Herinneringen komen
boven. Hier hebben we niet alleen gewoond, maar
ook geleefd, ten volle geleefd.

V66r ons vertrek was de dood al over het land geko-

men. In 1995 waren de spanningen tussen de Baoulé
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en de rivaliserende Beté hoog opgelopen. Dorpen
vlogen in brand en enkele Baoulés werden vermoord.
Onze kinderen zaten in die tijd op het zendingsinter-
naat, ver bij ons vandaan. Hun rugzak met beker en
zaklantaarn stond paraat, er waren vluchtroutes uit-
gestippeld. Waar en 6f we hen ooit zouden terugzien,
wist God alleen op dat moment. Daarna was het nog
verder bergafwaarts gegaan, na twee staatsgrepen en
de burgeroorlog van 2002 werd het land in tweeén
gescheurd. Sinds kort is er een akkoord met de rebel-
len gesloten en is er nieuwe hoop.

De slagboom gaat omhoog. We rijden naar de
zendingspost van de CAMA waar de UNHCR, de
organisatie van de Verenigde Naties die zich met
vluchtelingen bezighoudt, haar kamp heeft opgesla-
gen. Er lopen geen zendingswerkers meer rond. Alles
lijkt veranderd te zijn. De meeste huizen staan leeg
en ook het magazijn met bijbels en lectuur en het
radiostation zijn geplunderd. Van hieruit zullen we
op zoek gaan naar Ben.

Man van geloof

Ben is na mijn vertrek naar de bijbelschool gegaan
en voorganger geworden. De kerk had hem in het
zuiden geplaatst, in het vrije gedeelte. Als bijbel-
schoolstudent was hij opgevallen en ook later als
beginnend voorganger. Ben heeft zich nooit voor
het evangelie geschaamd. Hij was onmisbaar in ons
evangelisatieteam, met een bijzonder oog voor de
hiérarchie en sociale structuren in de Afrikaanse
samenleving. Op grond van zijn inzichten werden
strategische keuzes gemaakt. Ben was een man van
geloof. Hij was effectief, in vele opzichten. Ik heb
hem nooit bang gezien, niet bij noodweer in het oer-

woud als het spookte, niet als we weggezakt waren

en uren ploeterden om onze auto uit moerassen los
te krijgen en zelfs niet die keer dat er op ons werd
geschoten en we aan de dood ontsnapten.

Oorlogsgebied

Ook ’s nachts was Ben niet bang als we op reis
waren, op weg naar de volgende plaats. Mensen
wilden hem leren kennen om zijn moed en om zijn
humor. Nu woont Ben in een oorlogsgebied, in Bou-
aké. De stad was tijdens het uitbreken van de oorlog
leeggestroomd. Onder hen die vluchtten waren
duizenden christenen en zo'n zestig voorgangers, zo
zegt men. Omdat men vermoedde dat er nog chris-
tenen in de stad moesten zijn, had de leiding van

de CAMA-kerken gevraagd wie van de voorgangers
in het oorlogsgebied wilden werken. Het was stil
geweest in de vergaderzaal, maar twee mensen had-
den hun hand opgestoken. Eén van hen was Ben. Hij
woont nu met vrouw en kinderen in de wijk Dar es
Salaam, waar de rebellen zijn.

Weerzien

Het weerzien van elkaar was geweldig. Drie dagen
heb ik bij hem gelogeerd. Even leek het als vroeger,
toen we zo samen naar de kerk wandelden. Alleen
nu via een sluiproute om de rebellen te ontwijken.
In de kerk zat een handjevol christenen. Zij vertelden
over alles wat ze verloren hadden, over verkrach-
tingen, honger en ziekten en over een Ivoorkust dat
‘niemandsland’ geworden was. Maar ook over Jezus
en over hun geloof en trouw, waarbij het leek alsof
ze aan de poort van de hemel hadden gestaan.

www.cama.nl

Twee
mensen
staken hun
hand op.
Eén van
hen was

Ben
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